Rise of the black courtain.

Un ultimo singhiozzo affannato segna la resa totale del massiccio Land Rover Evoque, uno degli ultimi ancora funzionanti, che abbandona adesso le grosse ruote nella fanghiglia umida di un asfalto vecchio e consunto.
“...Fanculo.” La prima imprecazione che impregna l'aria tersa dell'abitacolo è quella di Andrew Wilson, il più giovane dei tre, il chimico, nonché il più impaziente ed impulsivo. A mo' di eco si accoda lo sbuffo secco di Marcus Leighton, il biologo, mentre Xavier Donovan, quello che sembra restare il più calmo del gruppo nonostante l'inesorabile precipitare della fortuna, si limita ad abbassare stancamente le palpebre sull'ennesimo sgambetto di una sorte beffarda.
“Sta' calmo, Andy. Dev'essere saltato un fusibile, scendo a dare un'occhiata.”
La mano nervosa e ancora tinta dell'oro della fede nuziale si avvicina alla maniglia della portiera, ma si blocca nell'istante stesso in cui un rantolo soffocato dall'esterno ruba l'attenzione di tutti e tre.
È a pochi passi da loro, Xavier rintraccia la sua figura caracollante attraverso il rifletto dello specchietto retrovisore. Sembra da solo, ma tutto il baccano che produrrà una volta giunto alla macchina attirerà quasi sicuramente dell'altra compagnia.
Marcus è in ginocchio sul sedile posteriore, osserva la scena dal vetro del portabagagli e come al solito tiene per sé tutti i commenti catastrofici che certamente gli si stanno riversando nella coscienza. Andrew, invece, il catastrofismo non sa proprio gestirlo, così continua a ruotare convulsamente la chiave nel quadro azzardando gli ultimi tentativi disperati di ripartenza.
“Piantala, stai facendo più casino di lui! Dobbiamo occuparcene prima che ne arrivino altri, poi potrò riparare il motore.”
Non ama rivolgersi con quella severità ai suoi compagni, quando è in procinto di farlo riesce quasi sempre ad ingoiare l'amaro e zittire gli impulsi, ma detesta la mancanza di controllo almeno quanto gli imprevisti di quel genere, e Andrew la mancanza di controllo sembra spararsela nelle vene insieme ai vaccini settimanali.
Uno scatto e lo sportello si spalanca, liberando la strada alla figura asciutta di Donovan, che a lunghe falcate aggira l'auto per raggiungere il corpo putrefatto dallo sguardo vitreo che continua a trascinarsi verso di loro.
Non esita quando estrae il coltello a serramanico dalla fodera sulla cinta, e il suo volto resta imperturbabile anche quando la lama scatta ad affondare nel cranio decomposto, esattamente in mezzo agli occhi vitrei, appesantendo la presa sull'arma per via del corpo adesso davvero morto per sempre.
È finita, si dice, e il cervello già si proietta verso le competenze meccaniche con le quali conta di rimettere in sesto il veicolo al più presto, ma il tremendo grido straziato che gli giunge alle orecchie solo un istante dopo riesce ad inchiodarlo in un'allerta improvvisa e agghiacciata.
Marcus.
Estrae con uno strattone il coltello dalla testa che ha penetrato ed è rapido a voltare il busto verso il punto da cui è giunto quell'orrido grido, lasciandosi stordire per il tempo di un solo secondo dalla vista dello scenario che si staglia davanti ai suoi occhi.
Devono essere sbucati dai boschi ai lati della strada, pensa, non c'è altra spiegazione alla comparsa inaspettata di quella piccola mandria che ha letteralmente accerchiato il veicolo.
L'urlo è davvero arrivato da Marcus, il quale è adesso impegnato a scrollarsi di dosso il vagante che è riuscito a morderlo al costato. La chiazza rossa si espande rapida sui suoi vestiti, lo sguardo di Xavier ne segue i contorni con la tremenda consapevolezza di chi conosce troppo bene l'anatomia per illudersi.
“Sono ovunque, cazzo!” È di nuovo Andrew, che dal basso dell'ovvietà non riesce a risparmiare il fiato neanche adesso che la tragedia sembra restringere addosso a loro le proprie pareti velenose.
Xavier scatta in avanti prima che una femmina possa raggiungerlo alle spalle, la pugnala alla nuca, abbandona il suo corpo a terra, e passa poi al successivo, e a quello dopo ancora.
Non parla, non pensa, reagisce solo meccanicamente all'abbattimento di ciò che non si fa mai scrupoli ad abbattere i suoi.
Rifugge la tentazione di imbracciare il fucile d'assalto che giace a tracolla sulla sua schiena, consapevole come gli altri due che gli spari non farebbero che peggiorare la già precaria situazione, e ripiega ogni goccia di concentrazione affinché il pensiero del morso di Marcus non gli annebbi la lucidità.
Hanno giurato. Tutti hanno giurato. Nessuna morte sarà sprecata, ognuna contribuirà in qualche modo alla scienza prima di spegnersi del tutto: Marcus deve fare ritorno al CDC prima di chiudere definitivamente gli occhi sulla vita, è questo che recita il patto sigillato all'inizio di tutto. Nessuno meglio di loro conosce il valore dei campioni freschi e ancora in via di transizione: abbandonarsi al buio eterno proprio adesso significherebbe sbeffeggiare tutti i progressi fatti fino a quel momento. E lui non può, nessuno di loro può permettersi una tale blasfemia.
Quanto può considerarsi vile un simile cinismo nei confronti dell'uomo con cui per mesi interi si è condivisa la resistenza?
Marcus morirà, ma nella mente guizzante di Xavier è appena divenuto nient'altro che un campione fresco da far arrivare in laboratorio prima che la transizione si spinga troppo oltre. Abbatte i vaganti che lo accerchiano per proteggere il lavoro, lo salva da altri attacchi solo perché lui sul suo corpo mutante ha davvero intenzione di sperimentare i nuovi test.
Non sa dire quanti ne mancano, ma continua a muoversi attraverso i corpi ringhianti assestando calci e trapassando crani come se quella fosse l'ultima vera missione di tutta un'esistenza.

La classificazione soggettiva del centro di ricerche di Washington ha rilegato i vaganti ad un punto appena superiore alla metà. Un modesto sei e mezzo su una scala decimale, praticamente, segno che queste creature – ancora tuttavia prive di un autentica definizione scientifica – non possiedono abbastanza elementi a proprio vantaggio da potersi appropriare dell'etichetta rossa allertante sul pericolo assoluto.
In altre parole, stando ai pareri clinici dei ricercatori operanti a D.C., imbattersi in un cadavere rianimato non costituisce alcun azzardo per l'umano in questione. L'unica cosa, a tutti gli effetti, che rende letale l'incontro con un non-morto, è la tipica superiorità numerica di questi ultimi. Un putrefatto è ignorabile, battibile, vincibile, ma un'orda di putrefatti è quasi sempre indiscutibilmente mortale.
Questo è uno dei motivi per cui nella comunità è stato proibito – o almeno fortemente sconsigliato – di girovagare fuori dalle mura protettive in solitaria. È il caso di muoversi sempre almeno accompagnati da una seconda persona, utile se non altro a chiedere aiuto in tempo talora si fossero verificati incidenti come quello in cui si sta battendo Xavier proprio in questo momento.
Agile dietro al suo coltello, annienta sistemi nervosi come fosse il meccanico di un grosso centro di controllo, taglia teste e spegne istinti, si pone come un Dio al di sopra della natura e lotta per la propria sopravvivenza proprio come il vecchio Darwin invita a fare. Eppure, alla fine di tutto, loro sono sempre di più, sempre più instancabili, sempre più entusiasti.
L'impatto col corpo incredibilmente caldo ed esile lo destabilizza il tempo necessario ad abbassare la guardia sui corpi che lo accerchiano. È inevitabile almeno quanto lo è posare le iridi di cristallo sul viso morbido della donna letteralmente comparsa dal nulla.
È altresì istintivo controllare le condizioni di Wilson e Leighton, le intrusioni di questo genere non sono mai gradite da queste parti, ma quando il quadro della situazione gli si dipinge in sfumature più chiare nella mente la risposta ad ogni interrogativo converge rapida verso un unico assenso.
“Da questa parte! Prendi Marcus, ce ne andiamo!”
Le direttiva sono rivolte ad Andrew, ovviamente, quasi come se la donna di fronte a sé abbia appena perso il proprio spessore fino a divenire invisibile.
Le mani allentano la presa sulle spalle minute alle quali hanno attutito l'urto, scivolano via da una pelle vellutata che da troppo tempo non hanno avuto occasione di sfiorare, e il cervello torna in un solo istante pronto allo scontro.
Altri due cadaveri cadono ai suoi fianchi dopo che la lama li ha trafitti in mezzo agli occhi, e così facendo spianano la strada a Xavier e alla sconosciuta salvatrice, seguiti adesso da Andrew che sostiene il barcollante Marcus già in via di dipartita.
Il conteggio dei rischi è stupido, ma necessario. Donovan lo stila mentalmente nell'arco di cinque o sei secondi mentre corrono alla meta, e dopo uno sguardo d'intesa col collega ancora lucido sigilla la decisione. Va fatto ciò che va fatto.
Sono usciti dalla mandria, o almeno cominciano a lasciarsela alle spalle, la macchina è ormai vicina e con un po' di fortuna tutto filerà finalmente liscio.
“Ferma. Non fare un solo altro passo.”
Tutto ciò che va fatto.
Un attimo prima di rivolgerle quelle parole, Xavier ha fatto scivolare il fucile tra le proprie braccia, sostituendo così il coltello con una minaccia più massiccia. La canna punta dritta fra le scapole di lei, bersaglio che muterà se lei sceglierà di voltarsi, arrivando a mirare in mezzo ai seni proprio sul punto esatto dello sterno in cui solo un medico sa riconoscere un cuore pulsante.
“Lascia le chiavi sul cofano e passa allo sportello del passeggero. Forza, sali. Svelta.”
La voce è ferma, controllata, eppure inflessibile e severa. Il tono ricorda la stessa sfumatura che possiede chi è abituato all'obbedienza, chi sa di impugnare il coltello dalla parte giusta, chi è consapevole di aver appena messo in trappola la cavia su cui eseguirà i più terribili esperimenti.
Andrew guiderà, Xavier salirà sul sedile posteriore per mantenere la minaccia armata contro di lei, e Leighton con un po' di incoraggiamento stringerà i denti e terrà duro fino al centro di Washington.
Donovan conosce bene la legge, e un tempo ha avuto famigliarità persino con l'etica, per quanto incredibile possa sembrare. Ma adesso è tutto perduto.
Loro hanno solo bisogno di una macchina per tornare a casa, Marcus necessità di cure che rallentino la sua morte, e in questo preciso momento la sconosciuta non è altro che uno strumento. Prezioso e importantissimo, ma pur sempre uno strumento.